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© О.Д. Фаис-Леутская. О судьбах человечества и пандемии COVID-19 (обзор рубрики 
Джорджо Агамбена La Voce на сайте издательства Quodlibet)

Нет необходимости представлять Джорджо Агамбена: этот итальянский философ, 
наряду с Мартином Хайдеггером, Жаком Деррида, Мишелем Фуко, Ханной Арендт, 
Жилем Делёзом, принадлежит к плеяде выдающихся современных мыслителей “перво-
го звена”. От раннего этапа творчества, связанного с исследованиями в области языка, 
эстетики и метафизики, Дж. Агамбен постепенно пришел к радикализации своих взгля-
дов и повороту к “политическому”, что нашло свое отражение в его трудах1.

“Программные” работы Агамбена построены на серии ключевых для его подхо-
да понятий, основные из которых – человек сакральный (лат. Homo sacer); голая жизнь 
(ит. vita nuda); чрезвычайное положение. Первое – правовой концепт: в Древнем Риме 
Homo sacer был человеком, осужденным народом за преступление; его можно было 
убить, но не принести в жертву в ходе ритуала. Согласно Агамбену, Homo sacer – 
основная форма политического существования современного человека: государство, 
основываясь на авторитарности и насилии, прибегая к чрезвычайному положению 
(произвольному решению, подменяющему силу законов, превращенному из вре-
менной категории в постоянную), забирает человеческую жизнь из области сакраль-
ного. Это понятие раскрывает основное отношение между биологическим фактом 
человеческой жизни – голой жизнью – и суверенной властью как основной формой 
организации политического. 

Наряду с Мишелем Фуко, Агамбен – один из современных создателей концеп-
ции биополитики. Однако в отличие от Фуко, считавшего, что эра биополитики на-
ступает лишь тогда, когда zoe (биологическая жизнь) схватывается политикой 
(в двойном значении – захвата и когнитивного освоения), и связывавшего ее 
оформление с развитием дисциплинарных стратегий и техник надзора в Новое время, 
Агамбен настаивает на ее древности: “Помещая биологическую жизнь в центр сво-
их расчетов, современное государство всего лишь проливает свет на тайные узы, 
соединяющие голую жизнь и власть…” (Агамбен 2011а: 230–231).

Именно тема биополитики в случае пандемии коронавируса, поставившей чело-
вечество перед новой угрозой, начиная с февраля 2020 г. и по сей день является объ-
ектом пристального внимания итальянского философа в его постоянной рубрике La 
Voce (ит. Глас) – рупоре современной философско-публицистической мысли – кото-
рую он ведет на сайте итальянского издательства Quodlibet (Agamben 2017–2021), явля-
ющегося одновременно местом встречи интеллектуалов итальянского и мирового 
масштаба, ареной для постановки и обсуждения сложных проблем философского, 
социологического, литературного, культурологического плана, площадкой проведе-
ния захватывающих дебатов.
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От начала мировой пандемии и по сегодняшний день философ – “едва ли не 
единственный интеллектуал нашего времени, восставший против гегемонии над че-
ловечеством идеи коронавируса в ее подаче государством” (Porro s.d.) – более 30 раз 
обращается к теме “новой чумы” в попытке раскрыть онтологические проблемы, 
касающиеся жизни, смерти, веры, свободы, основ бытия, страха, мира, войны, – 
тем самым доказывая, что бытие человека даже в тяжелые минуты испытаний от-
нюдь не исчерпывается голой жизнью.

Неравнозначные по объему, эти эссе содержат порой всего несколько фраз, мак-
сим, афоризмов. “Ковидная” тема задает иную тональность разговора: Агамбен опе-
рирует почти по-библейски простым слогом, манера изложения становится неспеш-
ной, в повествовании, отличающемся внятностью и лаконизмом, появляется прит-
чевость, словно пишущий, отказываясь от миссии “философа-проповедника”, 
сознательно разрушает башню из слоновой кости и отвергает сложность философ-
ских конструктов в пользу емких и простых истин.

Мы не станем детально пересказывать содержание всех “ковидных” выступле-
ний Агамбена ввиду ограниченных рамок обзора, однако вкратце охарактеризуем 
ключевые и наиболее актуальные в оценке философа концепты и темы, по его мне-
нию, наиболее полно отражающие происходящее в Италии и в мире.

Цикл эссе о ключевых концептах открывает “Изобретение эпидемии” 
(26.02.2020): угроза пока неясна, опасность еще вдали, медики дают оптимистиче-
ские прогнозы, в силу чего “хаотическая встревоженность властей” Италии кажется 
излишней, нарочитой и позволяет философу вновь вернуться к судьбе Homo sacer, 
“в очередной раз” подчиненного, раздавленного “нагнетаемым страхом” и “беспоч-
венной, искусственно порождаемой паникой” власть имущих (Agamben 2020a).

Сильнейший скепсис в отношении обоснованности и объективности анонсиру-
емой властями опасности сохраняется и в следующем выступлении “Заражение”: 
“Одним из наиболее бесчеловечных последствий паники, которую всеми силами 
стараются насадить в Италии по случаю так называемой эпидемии коронавируса, 
является сама идея заражения, ставящая под удар понятие контакта”: прозревая 
будущие глобальные изменения, ставшие сегодня реальностью, но тогда еще неоче-
видные для большинства, Агамбен провидчески обвиняет власти в том, что они на-
саждают “режим замены машинами человеческих контактов и выхолащивания по-
нятия культуры”: закрываются школы и университеты, обучение переходит в режим 
онлайн, физические объединения людей и возможности напрямую, лично обсуж-
дать политические, культурные, человеческие проблемы запрещаются, за чем по-
следует дезинтеграция всего человечества (Agamben 2020b). Акцентируя свои опасе-
ния, вызванные социальным дистанцированием, разрушением человеческих кон-
тактов, дезинтеграцией социума, уже сильной сегодня, но грозящей стать еще более 
глубокой в будущем (Agamben 2020c), Агамбен предостерегает, что “если будет отме-
нен любой контакт, … мы утратим не только опыт других (тел), но в первую очередь 
непосредственный опыт нас самих” (Agamben 2021a). 

На примере Италии, “потерявшей лицо” и “заменившей его безликой маской”, 
как символе всего мира, Агамбен рассматривает приметы “ковидного” времени: 
превращение понятия biosecurity (биобезопасности) в новую догму, бессилие церкви, 
подмену традиционной религии “иллюзорной верой в науку и медицину современ-
ных людей” (Agamben 2020e; Vallejo 2021). Он предпринимает попытку отделить прав-
ду от фальши, “зерна от плевел” в том потоке информации, которая обрушивается 
на население, и обрести объективную истину, именуемую им “живым словом”, и, 
на его взгляд, представляющую сегодня едва ли не наибольшую человеческую цен-
ность (Agamben 2020d).

Особое, обертональное звучание получает тема отменяемых ценностей челове-
ка2. Апеллируя к идеям Мартина Хайдеггера, Агамбен анализирует природу страха, 
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подчеркивая, что люди готовы “жертвовать всем перед страхом заболеть”: голая 
жизнь – и ужас перед ее потерей, паника, психоз – способствуют не объединению 
людей, но их ослеплению, “оскоплению их веры во все, кроме как в сам факт голой 
жизни” (Agamben 2020f).

Разумеется, невозможно пропустить и тему настроений людей, депрессии в эпоху 
ковида. Задаваясь вопросом “какого же цвета ночь”, опустившаяся на человечество, 
Агамбен отвечает на него цитатами из произведений Симоны Вайль: “Тяжелая, 
тусклая, давящая атмосфера установилась в стране, люди подавлены и несчастливы, 
однако они готовы без протеста и удивления принять что угодно”; “распространяемый 
страх перед большими коллективными катастрофами… все больше обуславливает 
чувства каждого в отношении своего будущего” (цит. по: Weil 2021). 

В режиме “раскачивания” человека сегодня между здоровьем и болезнью, 
в  обстановке нестабильности и неуверенности, в контексте “новых принципов веры” 
вакцинация для Агамбена символизирует извращенное “крещение”, лишенное, 
в отличие от прежнего, единственности и имеющее характер переменной, временное 
и повторяемое (Agamben 2021c). С применением прививки и появлением green pass 
общество неизбежно расслаивается, рождая на свет и дискриминируемых граждан 
второго класса, маргиналов, которых Агамбен сравнивает с евреями в годы фашизма 
(Agamben 2021d).

Мы затронули лишь часть сюжетов, освещенных Агамбеном в его рубрике. Однако 
стоит отметить, что практически через все его “ковидные” выступления красной нитью 
проходит тема чрезвычайной ситуации. Сохраняя верность себе и своим взглядам, 
Агамбен, презрев многие факты и реалии, в частности, объективную опасность            
COVID-19, о которой неустанно предупреждают медики, и уязвимость голой жизни, 
с присущим ему радикализмом видит в происходящем в Италии и во всем мире, 
в частности, во введении карантинных мер исключительно “заговор власти”, очередное 
чрезвычайное положение, цель которого – задушить свободу социальной жизни, 
терроризировать население и, причиняя вред его ментальному и физическому здоровью, 
пресечь “нормальность” человеческого бытия (Agamben 2020h).

Надо отметить, что подчеркнутое преуменьшение, нивелировка Агамбеном 
“медицинской подоплеки” происходящего, игнорирование им биологической 
опасности коронавируса для человека, основной акцент на философский, 
политический, социальный подтекст происходящего и определенная однобокость 
его прочтения попыток властей предпринять действия для обуздания пандемии 
(например, введения карантинных мер), недооценка или ложная трактовка усилий, 
предпринимаемых медиками в борьбе с эпидемией, многократно прозвучавшие на 
страницах рубрики, не прошли незамеченными. И в Италии, и в мире они вызвали 
живейший резонанс и критику, причем не только со стороны медиков, справедливо 
расценивших как “оскорбительную” оценку (“неоценку”) их деятельности в борьбе 
с “новой чумой”, но и со стороны деятелей культуры и мыслителей (например, 
таких философов, как Ф. Каннатта, П. Флорес Аркаис), выступивших против 
безоговорочности утверждения Агамбена, что “пандемия дает государству 
идеальный повод для установления неограниченной власти под предлогом защиты 
граждан” (Agamben 2020h). В частности, критики Агамбена, пусть и разделяя многие 
его взгляды, задаются вопросом, корректно ли называть коронавирус “предлогом” 
и тем более проводить такие параллели в ситуации, когда болезнь представляет 
реальную гуманитарную угрозу для людей по всему миру? (Cannatà s.d.; Nach Co-
rona s.d.; Salzani s.d.).

Возвращаясь к затронутым Агамбеном в контексте пандемии онтологическим 
проблемам, отметим – созданная им картина современного “больного” мира, 
в полном соответствии с традиционным для него ракурсом интерпретации реалий, 
окрашена преимущественно в минорные тона. Однако в своих “ковидных” эссе 
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Агамбен, особенно по контрасту с мрачным, дышащим безнадежностью тоном, 
присущим его этико-политическим работам 1990-х и 2000-х годов, неожиданно 
обнаруживает если не оптимистическое, то достаточно позитивное видение будущего. 
Это “читается”, например, в профетическом признании Агамбена: хотя мы вряд ли 
сможем вернуться к прежнему образу жизни, и, конечно же, имеем дело с концом мира 
в  определенном смысле, но речь идет о конце лишь одного из миров, за которым придет 
другой (Agamben 2020j). Не менее показателен его вывод в отношении “войны” и “мира”: 
война, объявленная вирусу, как и все войны, ускользнет из-под контроля ее ведущих; 
и вот тогда, если не будет слишком поздно, люди вновь обретут тот мир, от которого так 
опрометчиво отошли (Agamben 2021b). Наиболее жизнеутверждающими, особенно на 
фоне “сегодняшней глобальной депрессии и морального упадка, переживаемых 
человечеством”, выглядят выводы Агамбена в отношении современных реалий, 
метафорично именуемых “горящим домом”, в пламени которого бесследно исчезает все 
то, что еще недавно составляло смысл нашего существования. Он призывает не бояться 
этого “пожара” – “дом горит” давно, не только в течение всего бурного ХХ в., но и задолго 
до этого, мы просто не отдаем себе в этом отчета, так что давно пора было к этому 
привыкнуть. И единственное, что надо делать во время пожара – продолжать идти 
прежним курсом, исполняя все как раньше, внимательно и скрупулезно, пожалуй, чуть 
более вдумчиво, чем ранее, даже если этого никто не видит. Неважно, что произойдет – 
действовать необходимо как прежде, поздно меняться, на это нет времени. В этом же эссе 
звучит и другая, не менее важная мысль: “Чувство, что я живу, делает мою жизнь 
возможной, даже если бы я был заперт в клетке. И ничто так не реально, как эта 
возможность” (Agamben 2020g). Этими словами уместно завершить обзор выступлений 
Дж. Агамбена в рубрике La Voce издательства Quodlibet. И хотя цикл этих выступлений не 
закончен, как не завершилась – увы! – и пандемия, однако суждения философа 
и  провидца, при всей их тенденциозности, вносят существенный вклад в наше 
понимание биополитики.

Примечания
1 См. Агамбен 2000, 2011а, 2011б, 2012а, 2012б, 2012в, 2013, 2014а, 2014б, 2014в, 2015а, 2015б, 

2018 и многие другие.
2 

 Si è abolito l’amore
in nome della salute
poi si abolirà la salute.
Si è abolita la libertà
in nome della medicina
poi si abolirà la medicina.
Si è abolito Dio
in nome della ragione
poi si abolirà la ragione.
Si è abolito l’uomo
in nome della vita
poi si abolirà la vita.
Si è abolita la verità
in nome dell’informazione
ma non si abolirà l’informazione.
Si è abolita la costituzione
in nome dell’emergenza
ma non si abolirà l’emergenza.

Была отменена любовь
во имя здоровья,
Потом и его отменят.
Уже отменили свободу
во имя медицины.
Затем и ее отменят.
Мы все отменили Бога
во имя рацио и разума.
Следующим будет разум.
И человека мы отменили
во имя жизни, конечно.
Позднее мы жизнь отменим.
От правды мы отказались
во имя информации.
Никогда ее не отменят.
Мы отменили конституцию
ввиду чрезвычайной ситуации –
она навечно останется с нами.

(перевод мой. – О.Ф.) (Agamben 2020i).
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